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Abstrak: Hubungan sastra dan budi pekerti telah lama ramai diperbincangkan orang. Ada tuntutan 
dalam masyarakat bahwa sastra haruslah dapat menjadi sarana pembelajaran moral dan pekerti un-
tuk dapat dinilai sebagai karya sastra yang baik.Timbulnya banyak hujatan pada sejumlah karya sas-
tra, baik di dalam negeri maupun dalam sejarah kesusastraan berbagai bangsa di dunia, mengukuh-
kan asumsi bahwa sastra yang baik adalah sastra yang diabdikan pada pendidikan moral.Tulisan ini 
menyoroti berbagai asumsi tersebut dengan memperlihatkan bahwa banyak karya besar dunia justru 
menggugat hubungan linear dan positif antara sastra dan pendidikan budi pekerti. Tulisan ini juga 
berargumen bahwa sastra terkadang justru berperan sebagai instrumen untuk menggugat superiori-
tas nilai-nilai moral tertentu, serta menawarkan cara lain untuk memahami wujud hubungan antara 
sastra dan moralitas. Lewat sejumlah telaah atas karya-karya sastra Indonesia dan dunia, seperti sas-
tra Jerman, dibahas kondisi hubugan antara sastra dan moralitas di Indonesia. Kesimpulan akhir yang 
diajukan adalah diperlukan perspektif alternatif untuk memahami kembali bentuk-bentuk relasi yang 
lebih setara antara sastra dan budi pekerti, sehingga sastra bisa ditempatkan secara proporsional 
dalam kapasitasnya sebagai agen sosialisasi moral ataupun agen perubahan moral. 
 




REVIEWING THE RELATIONSHIP BETWEEN LLITERATURE AND MORALS 
 
Abstract: The relationship between literature and morals have long been discussed. There is a demand 
in the community that literature should serve as media for moral education in order that it can be 
valued as a good literary work. The abundant critiques on a number of literary works, in both domes-
tic and literary history of various nations worldwide, confirms the assumptions that good literary 
works are those dedicated to moral education. This article sheds lights on these assumptions by show-
ing that great world-class literary works criticize the linear and positive relationship between litera-
ture and moral education. This article also argues that literature often plays the role of an instrument 
to criticize the superiority of certain moral values and offers another way of understanding the the 
form of the relationship between literature and morals. Through a number of reviews on the the 
Indonesian and world’s literary works, such as German literary works, a discussion is conducted on 
the condition of the relationship between literature and morals in Indonesia. The conclusion is that an 
alternative perspective is needed to understand or review the forms of a more equal relation between 
literature and morals, so that literature can be placed proportionally in its capacity as an agent of 
moral socialization as well as an agent of moral change.  
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PENDAHULUAN 
Yeğenoğlu, seorang peneliti feminis 
dari Turki, pada 1998 menerbitkan buku 
tentang perlawanan kaum Muslim Aljazair 
terhadap kolonialisme Prancis. Buku ber-
judul Colonial Fantasies itu mempersoalkan 
bagaimana militer Prancis begitu terobsesi 
pada cadar yang dikenakan perempuan 
Aljazair dan mengasosiasikan penaklukan 
atas negeri itu dengan kemampuan me-
nguak misteri yang tersembunyi di balik 
cadar itu. Mereka mengira, seandainya saja 
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dapat membongkar misteri itu, maka Alja-
zair sebagai tanah jajahan akan bisa sepe-
nuhnya dikendalikan. Cadar itulah satu-
satunya benteng terakhir yang berdiri di 
antara rakyat dan tanah Aljazair dengan 
kekuasaan kolonial Prancis. Yeğenoğlu me-
ngemukakan bahwa Prancis terjerumus da-
lam ilusi bahwa di balik cadar itu seolah-
olah terletak kebenaran yang dapat ditang-
kap dan dikuasai tentang Aljazair. 
Cerita Yeğenoğlu tentang ilusi kebe-
naran di balik cadar itu dapat digunakan 
sebagai analogi bagi upaya pencarian akan 
sesuatu yang ‘mulia’ dan ‘luhur’ di dalam 
(serta di balik) sebuah karya sastra. Hal itu 
berangkat dari asumsi bahwa sastra pasti 
menyembunyikan suatu kebenaran di sela-
sela tiap huruf, kata, kalimat dan paragraf. 
Jika kebenaran itu berhasil diungkap, nis-
caya akan ditemukan suatu keluhuran di 
situ. Namun, yang perlu diingat bahwa 
apa yang disebut dengan ‘kebenaran’ itu 
tidak jarang muncul dalam rupa yang bu-
ruk dan menyeramkan. Terdapat bahaya 
besar yang terkandung di dalamnya yang 
bisa sangat mematikan apabila tidak siap 
berkonfrontasi dengan sisi gelap itu. Seper-
ti Perseus, pahlawan dalam mitologi Yuna-
ni kuno yang berhasil membunuh iblis ber-
kepala ular, Medusa. Perseus melindungi 
dirinya dengan perisai agar matanya tak 
menatap mata Medusa, yang bisa menye-
babkannya menjadi batu. Tanpa perisai itu, 
Perseus akan menemui nasib tragis, seperti 
para kesatria lain yang sudah pernah men-
coba membunuh Medusa sebelumnya. 
Pembaca diajak masuk ke sebuah 
eksplorasi ke dalam dunia sastra, bukan 
dengan tujuan untuk mencari harta karun 
berupa keluhuran, kemuliaan, kebenaran, 
melainkan untuk mempersoalkan asumsi 
bahwa sastra menawarkan itu semua dan 
dari situ dapat ditimba pelajaran penting 
tentang budi pekerti, peradaban, ataupun 
kebajikan dalam artian sederhana atau 
konvensional. Sebaliknya, ingin diajukan 
sebuah proposisi bahwa sastra justru me-
nyentak segala bentuk kenyamanan dan 
keyakinan tentang hubungan antara sastra 
dengan nilai-nilai luhur tersebut (Derida, 
1992). Dengan kata lain, sastra bukanlah 
corong kebenaran atau sumber ajaran ke-
bajikan. Sastra hadir justru untuk meng-
usik pemahaman tentang kebenaran dan 
kebajikan, membuat pembaca (masyarakat) 
merasa gamang dan harus menimbang 
kembali apa yang selama ini dipahami se-
bagai ‘yang luhur’. Sastra kerap meng-
hadirkan dirinya seperti sosok Medusa, 
yang bisa menghancurkan jika tidak was-
pada menangkap isyarat-isyaratnya. Pada 
sisi lain, sastra juga dapat menjadi sumber 
pencerahan jika diketahui bagaimana ha-
rus menyiasatinya. 
Berhubungan dengan nilai sastra, se-
baiknya tidak seperti posisi para prajurit 
Prancis di Aljazair, yang keliru besar de-
ngan mengira bahwa jika berhasil menak-
lukkan para perempuan bercadar di negeri 
itu, akan menaklukkan seluruh negeri. Ke-
naifan berbalut kepongahan itu harus di-
bayar mahal dengan hengkangnya kekua-
saan kolonial Prancis dari Aljazair. Tidak 
juga seperti para kesatria bernasib naas 
yang mencoba menghabisi Medusa, me-
ngira bahwa mereka akan bisa melakukan-
nya hanya dengan bermodalkan keberani-
an dan pedang. Dengan demikian, berhu-
bungan dengan nilai sastra sebaiknya men-
jadi seperti Perseus, yang dengan cerdik 
menggunakan perisai berkilaunya sebagai 
cermin untuk bisa melihat Medusa tanpa 
berubah menjadi tiang batu. Dengan demi-
kian, kita mampu berdiri berhadapan de-
ngan sastra tanpa tersihir oleh pesonanya 
ataupun mengalami syok karena wajah 
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MEMBACA SASTRA DENGAN ‘CER-
MIN’ 
Membaca sastra dengan ‘cermin’ ber-
arti menyadari bahwa sastra bukan refleksi 
akurat realitas, dan tugas pembaca adalah 
secara kritis bergumul dengan apa yang 
tampil ‘dicerminkan’ sastra. Dibutuhkan 
sandal bersayap seperti yang dimiliki Per-
seus agar dapat terbang di atas segenap hi-
ruk-pikuk pesan yang dipancarkan sastra 
dan memilah-milahnya dengan cerdik. Di-
butuhkan kantong Perseus, yang dipakai 
untuk menyimpan kepala Medusa agar da-
pat membuang berbagai salah kaprah dan 
sikap naif dalam menyikapi sastra. Akhir-
nya, dibutuhkan juga topi Hades, yang di-
pakai Perseus untuk menghilang sehingga 
Medusa tak dapat melihatnya, agar dapat 
membaca tanpa dikuasai oleh apa yang di-
baca, serta menentukan posisi paling stra-
tegis dalam membaca. Membaca dengan 
‘cermin’ juga menciptakan jarak aman dari 
sastra karena sebagai pembaca tidak per-
nah betul-betul mengetahui dan selalu siap 
akan apa yang ada di balik teks. Sebagai-
mana halnya para prajurit Prancis yang 
berhadap-hadapan dengan para pejuang 
perempuan Muslim bercadar di Aljazair, 
tanpa pernah mengetahui apa yang se-
sungguhnya tersimpan di balik cadar itu. 
Drama Faust, drama monumental kar-
ya Johann Wolfgang von Goethe (2003) 
dari awal abad kesembilan belas dapat di-
jadikan sebagai contoh. Drama dua bagian 
ini berkisah tentang Faust yang haus 
pengetahuan dan menjadi simbol manusia 
pada umumnya. Iblis bernama Mephisto-
pheles bertaruh dengan Tuhan bahwa ia 
akan mampu menguasai Faust. Maka, di-
godalah Faust yang sedang frustrasi karena 
ia tak kunjung mampu menguasai segenap 
pengetahuan yang ada di muka bumi ini. 
Merekapun membuat perjanjian darah, 
yakni Mephistopheles akan membantu 
Faust memperoleh semua pengetahuan 
yang ada di dunia ini dengan syarat pada 
saat ajalnya nanti, Faust akan menjadi 
budaknya di neraka. Sejak itu, kemalangan 
demi kemalangan datang menimpa. Faust 
menjadi jahat dan menyebabkan banyak 
kesusahan bagi orang lain. Akan tetapi, 
pada bagian kedua, dikisahkan bahwa 
Faust akhirnya masuk surga juga karena 
karunia pengampunan dari Tuhan. 
Bagaimana sebaiknya kisah ini se-
mestinya dibaca? Pesan mana yang akan 
ditarik dan komunikasikan kepada orang 
lain sebagai bagian dari proses penanaman 
budi pekerti? Akankah karya itu dipakai 
sebagai sarana pembelajaran nilai-nilai lu-
hur? Sembari menimbang-nimbang semua 
pertanyaan tersebut, pada saat yang sama, 
mungkin juga perlu dipertanyakan: Apa 
yang membuat karya itu dianggap oleh 
banyak orang sebagai karya sastra terbesar 
dalam sejarah kesuastraan Jerman? Akan-
kah karya itu dipakai sebagai contoh untuk 
menanamkan budi pekerti kepada anak-
anak? Kaitan antara dua set pertanyaan ini 
kira-kira adalah, bagaimana sebuah karya 
yang menggambarkan bahwa manusia yang 
berdosa besar semasa hidupnya dapat lolos 
masuk ke surga, bisa memperoleh tempat 
sedemikian terhormat dalam kesusastraan 
Jerman? 
Konon, karya-karya sastra terbaik 
adalah yang menawarkan ambiguitas, 
menghadapkan pembaca pada kontradiksi-
kontradiksi, walaupun  tidak selalu berupa 
misteri-misteri. Karya sastra yang baik be-
rangkat dari kesadaran bahwa manusia 
adalah sosok yang teramat kompleks un-
tuk dapat direduksi dengan sederhana 
menjadi alegori moral semata. Tokoh yang 
utuh dan berkembang adalah tokoh yang 
diperkenankan menampilkan sosok priba-
dinya yang kaya dan dalam dengan penuh 
kebebasan. Pengarang, dalam hal ini, 
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bersedia membagikan porsi besar kekuasa-
an yang dimilikinya kepada tokoh-tokoh 
dalam karyanya. Tokoh-tokoh tersebut ti-
dak diwajibkan untuk ‘menuruti’ kehen-
dak pengarang, melainkan bebas menen-
tukan tindakannya sendiri, sekaligus ber-
tanggung jawab terhadap akibat dari tin-
dakan tersebut. Dalam kasus Faust, Goethe 
tidak menghalangi tokoh utama dramanya 
itu untuk berbuat jahat, membuat pakta 
dengan iblis, dan mencelakai orang-orang 
lain dalam cerita. Goethe pun tidak me-
maksa pemirsa atau pembacanya untuk 
menyukai tokoh Faust atau, sebaliknya, 
untuk membencinya. Yang justru ditunjuk-
kan oleh Goethe adalah bahwa manusia 
sejahat Faust pun tidak layak untuk di-
hakimi oleh manusia lainnya, dan oleh 
Tuhan ia tetap diberi hak atas keselamatan.  
Pemirsa atau pembaca drama itu ha-
rus menentukan sikapnya sendiri: meng-
hujat Faust, atau mengasihaninya, atau ber-
simpati kepadanya. Namun, Goethe meng-
ajukan sebuah tawaran yang tidak terkan-
dung dalam ketiga pilihan di atas. Pem-
baca dapat mencoba mengerti dorongan-
dorongan instingtif yang menguasai Faust. 
Pada hakikatnya, hasratnya untuk me-
nguasai semua pengetahuan dan menjadi 
sosok jumawa adalah dorongan manusiawi 
yang dimiliki semua manusia, meski tidak 
selalu diakui. Faust, dengan demikian, ada-
lah pantulan diri masing-masing manusia. 
Ia menyediakan cermin untuk berkaca, na-
mun tidak menyorongkan amanat untuk 
diteladani atau ditolak. Faust adalah se-
orang manusia yang membuat sebuah pi-
lihan, dan celakanya, ia membuat pilihan 
keliru, sehingga harus menanggung konse-
kuensinya. Kehidupan kita pun senantiasa 
sarat dengan kewajiban untuk memilih, 
dan kita tidak selalu membuat keputusan 
yang tepat. Lewat Faust, kita diingatkan 
pada keterbatasan dan kelemahan sebagai 
manusia biasa, tidak peduli seberapa besar 
kuasa dan pengetahuan yang dimiliki. 
Dalam novel Siddharta, karya Her-
mann Hesse (1971), perjalanan hidup tokoh 
utama menuju ke tahapan individuasi ter-
tinggi hanya dapat tercapai sesudah si 
tokoh berani mengarungi sisi-sisi tergelap 
kehidupan manusia, berhadapan dengan 
wajah kelam dirinya sendiri, jatuh ke da-
lam cobaan, dan menderita. Pendek kata, ia 
mengalami segala hal yang dialami semua 
manusia di sepanjang perjalanan hidup. 
Siddharta tidak tenggelam dalam rasa 
malu ataupun putus asa sebab ia menerima 
semua kelemahan dirinya sebagai bagian 
integral dari kepribadiannya. Kesadaran 
serta pemahaman itulah yang menjadi mo-
dal utama untuk pada akhirnya menjadi 
sosok arif dan tercerahkan.  
Siddharta menjadi manusia sempur-
na bukan karena ia tidak memiliki keku-
rangan, melainkan justru karena ia mene-
rima kekurangan itu sebagai harta karun-
nya dan tidak memproyeksikannya ke 
orang-orang lain sebagai bagian dari upaya 
penyangkalan atas sisi gelap tersebut. 
Dalam sejumlah segi, tokoh Siddharta da-
lam karya Hesse memiliki kemiripan pola 
pencarian spiritual dengan tokoh Faust 
dalam karya Goethe. Keduanya bukan so-
sok heroik tanpa cacat, tetapi tokoh yang 
sangat manusiawi dan tidak berbeda dari 
masing-masing manusia dalam kehidupan 
nyata. Keduanya membuat pilihan-pilihan, 
dan hidup dengan konsekuensi pilihan-
pilihan itu, baik ataupun buruk.  
Novel ini bertaburan kata-kata bijak 
karena berkisah tentang pencarian diri. Na-
mun, refleksi terpenting tokoh Siddharta 
adalah ketika ia berkata: “Jika engkau 
membenci seseorang, engkau membenci 
sesuatu dalam dirinya yang merupakan 
bagian dari dirimu sendiri. Apa yang bu-
kan bagian dari diri kita tak akan mengusik 
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hati kita.” Kutipan tersebut menantang kita 
untuk berani menerima bahwa kita adalah 
bagian dari segala keburukan yang ada di 
muka bumi ini, dan kita sama sekali tidak 
kebal dari semua keburukan itu. Kita di-
ingatkan untuk tidak menempatkan diri 
sebagai seorang pengamat, apalagi hakim, 
yang berdiri di luar dan berkuasa menetap-
kan apa yang baik dan buruk pada orang 
lain. Kita juga diajak untuk menerima ke-
nyataan tersebut karena itulah awal per-
jalanan pencarian diri. Tidak menghakimi 
orang lain, melakukan refleksi kritis atas 
diri sendiri, dan menerima kekurangan-
kekurangan diri sendiri serta orang lain, 
bagi Hesse adalah hakikat terpenting dari 
apa yang disebut dengan ‘budi pekerti’. 
Novel lain dalam khasanah kesusas-
traan Jerman, Das Parfum (Perfume: The 
Story of a Murderer) karya Patrick Süskind 
(2001), menceritakan apa yang terjadi pada 
orang yang tak mampu melihat keburukan 
sebagai bagian dari kenyataan menjadi ma-
nusia. Tokoh utama novel, Jean-Baptiste 
Grenouille mengidap suatu keanehan, ya-
itu tidak tahan akan bau badan manusia. 
Anehnya, tubuhnya sendiri tidak meman-
carkan bau apa-apa. Hanya dengan cara 
menghindari manusialah maka ia bisa ter-
bebaskan dari bau mereka. Ia lalu terobsesi 
dengan bau gadis-gadis perawan dan 
dalam perjalanannya mencari parfum yang 
menyebarkan bau perawan itu. Ia mem-
bunuhi puluhan gadis yang memasuki 
masa puber. Novel ini bisa dibaca sebagai 
kisah menegangkan tentang hidup dan 
laku seorang pembunuh serial yang meng-
idap kelainan jiwa. 
Akan tetapi, novel tersebut dapat 
juga dibaca sebagai sebuah alegori tentang 
manusia yang membenci manusia lain ka-
rena ia merasa bahwa mereka semua kotor 
dan berdosa. Obsesinya akan gadis-gadis 
muda yang masih suci adalah obsesi akan 
kemurnian dan kesucian. Untuk meraih 
kesucian tersebut, ia bersedia membunuh. 
Penyangkalan terhadap sisi buruk manusia 
sebagai bagian integral dan manusiawi 
dari semua manusia menyebabkannya men-
jadi kehilangan kewarasan. Konflik mela-
wan diri sendiri yang gagal diselesaikan itu 
pun lalu menjelma hasrat gila untuk men-
jadikan diri-nya suci dengan menciptakan 
parfum yang berasosiasi dengan kesucian 
dan menaburkan parfum itu pada dirinya 
sendiri. Bahwa ia sendiri tidak memiliki 
bau apapun memperlihatkan bahwa ia 
menganggap dirinya belum terkontaminasi 
oleh keburukan manusia. ‘Kemurnian’ itu 
hendak dipertahankannya dengan cara 
menghabisi gadis-gadis muda yang bau 
tubuhnya ia jadikan sebagai ramuan par-
fum untuk dipakai sendiri sehingga seolah-
olah ia kini memiliki bau kesucian tersebut. 
Novel Süskind adalah sebuah peringatan 
bagi pembacanya bahwa penolakan atas 
sisi gelap diri sendiri dan proyeksi sisi ge-
lap tersebut pada orang-orang lain di luar 
diri adalah sebentuk ketidakwarasan yang 
bisa menjadi destruktif, baik bagi diri sen-
diri maupun orang lain. 
Günter Grass, dalam novelnya Im 
Krebsgang karya Crabwalk (2002) meng-
hadirkan hal ihwal budi pekerti secara jauh 
lebih pelik dan problematik. Novelnya ber-
kisah tentang tiga tokoh dari tiga generasi 
berbeda yang dipersatukan oleh keturunan 
sedarah, tetapi juga dipisahkan oleh ju-
rang-jurang sejarah. Cerita berpusat pada 
narator, Paul Pokriefke, yang sedang me-
lakukan penelusuran historis atas teng-
gelamnya kapal Wilhelm Gustloff di peng-
hujung Perang Dunia II akibat ditorpedo 
oleh sebuah kapal selam Rusia. Di atas ka-
pal itu, terdapat 10.000 pengungsi, ter-
masuk di antaranya adalah Tulla, ibu Paul, 
yang juga seorang penganut sosialisme 
esktrem. Di lain pihak, ada putra Paul 
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bernama Konrad yang justru bersimpati 
dengan kelompok neo-Nazi. Tulla ingin 
agar Paul menuliskan sejarah peristiwa ter-
sebut karena menurutnya peristiwa itu 
penting untuk dikenang. Sementara itu, 
Konrad terlibat dalam perdebatan sengit di 
internet dengan seseorang bernama Wolf-
gang Stremplin, yang mengaku sebagai se-
orang Yahudi anti-Nazi. Konrad akhirnya 
membunuh Wolfgang dan belakangan baru 
terungkap bahwa Wolfgang adalah se-
orang Jerman yang berpura-pura menjadi 
Yahudi. 
Bagaimana novel yang kandungan 
konfliknya sangat dalam dan penokohan-
nya sangat kompleks ini dipakai untuk 
‘mengajarkan’ budi pekerti kepada genera-
si lebih muda? Bahkan, mungkin pertanya-
annya lebih mendasar lagi: bisakah novel 
ini dipakai sebagai materi pendidikan budi 
pekerti? Grass tanpa sungkan dan tang-
gung-tanggung memperlihatkan sebuah 
keluarga yang mengalami disfungsi akibat 
sejarah. Sejarah telah mencerai-beraikan 
nenek-anak-cucu dalam kotak-kotak ideo-
logis yang parah. Novel diakhiri dengan 
dipenjarakannya Konrad, tetapi di luar ia 
dielu-elukan para pendukung neo-Nazi se-
bagai martir.   
Grass jelas tidak berminat untuk 
memberikan pelajaran moral lewat karya-
nya. Sebaliknya, ia menghadirkan wajah 
kelam hubungan antarmanusia yang di-
warnai kebencin, prasangka, dan kekeras-
an. Paul Pokriefke sebagai tokoh utama di-
lukiskan tidak berdaya menghadapi tarik-
an-tarikan dari kutub-kutub yang saling 
berlawanan: ibunya yang bersimpati pada 
komunisme Sovyet di satu pihak, dan pu-
tranya yang menjadi anggota kelompok 
ekstremis Neo-Nazi di lain pihak. Ia meng-
hadapi sebuah pertanyaan pelik yang sulit 
untuk dapat dijawabnya: bagaimana kita 
harus menyikapi sejarah dan memanfaat-
kannya pada masa kini? Bagi kita, mung-
kin pertanyaannya adalah: pelajaran moral 
macam apa yang bisa dipetik dari sejarah 
retak seperti yang disajikan novel Grass 
tersebut? 
Judul novel Im Krebsgang tampaknya 
dimaksudkan sebagai sebuah metafora. Ke-
piting yang berjalan mundur menjadi ana-
logi bagi perlunya mengunjungi kembali 
masa lalu agar dapat bergerak maju. Jika 
ada sesuatu yang ‘positif’ untuk pendidik-
an pekerti dalam novel ini, maka barang-
kali tema itulah yang dapat dikemukakan 
sebagai indikator. Namun, novel ini juga 
memperlihatkan bahwa upaya-upaya itu 
pun bukannya tanpa resiko. Sejarah dapat 
dikonstruksi dan direkonstruksi oleh siapa 
saja untuk berbagai macam kepentingan, 
dan kita semua pun dihadapkan pada per-
tanyaan: apakah sesungguhnya kenyataan 
itu? Dalam hal ini, amatlah sulit—jika tidak 
boleh dikatakan mustahil—untuk dengan 
gegabah menarik suatu pelajaran moral 
dari peristiwa apapun, terutama ketika pe-
ristiwa itu dialami dan dipahami secara 
berbeda-beda oleh banyak orang. Grass 
menunjukkan bahwa sejarah bisa menjadi 
pedang bermata ganda. Ia dapat meluas-
kan horison, tetapi ia juga dapat mencipta-
kan dendam dan fanatisme yang berujung 
pada kekerasan. Dalam novel ini, kita jus-
tru ditantang untuk memikirkan kembali 
pengertian tentang konsep-konsep seperti 
‘pahlawan’, ‘martir’, dan pada akhirnya, 
‘sejarah’ itu sendiri. 
 
HUBUNGAN SASTRA DAN PEKERTI 
Filsuf Yunani Klasik, Plato pernah 
membicarakan hubungan antara sastra, 
atau tepatnya sastrawan dengan pendidik-
an moral bagi generasi muda. Sebagai se-
orang filsuf, Plato (1992) menyimpan ke-
tidaksukaan pada sastrawan karena sas-
trawan dianggapnya hendak mengambil 
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alih fungsi para filsuf dalam memberikan 
pencerahan kepada khalayak. Di mata 
Plato, sastrawan adalah ‘tukang-tukang 
kelas dua’ yang hanya mampu meniru 
karya orang lain atau menghadirkan imi-
tasi inferior atas kenyataan. Namun, Plato 
mendeteksi adanya bahaya dalam kerja pe-
niruan para sastrawan ini. Karena mereka 
punya kemampuan retorika tinggi, maka 
dikhawatirkan para khalayaknya, khu-
susnya generasi muda akan terpengaruh 
oleh mereka sehingga akhirnya lebih me-
mercayai para sastrawan daripada para fil-
suf dalam mencari pelajaran hidup. Misal-
nya, sastrawan Yunani klasik seperti Ho-
merus punya kemampuan mendeskripsi-
kan sebuah peristiwa peperangan lengkap 
dengan berbagai taktik dan strateginya se-
hingga seolah-olah deskripsi itu realistis 
sifatnya. Pembaca karya-karya Homerus 
yang belum matang bisa jadi akan mengira 
bahwa Homerus adalah seorang ahli stra-
tegi perang yang memiliki pengetahuan 
tentang ilmu perang sama tingginya de-
ngan pengetahuan yang dimiliki para pang-
lima militer. Padahal, menurut Plato, Ho-
merus hanya berangan-angan saja dan des-
kripsinya hanya bersifat rekaan alih-alih 
representasi akurat dari kenyataan. 
Plato (1997) juga berkeberatan de-
ngan cara Homerus menggambarkan para 
pahlawan perang Yunani, yang di medan 
tempur dikisahkan berebut perempuan, 
saling bersaing, dan bahkan bisa bersikap 
cengeng. Di mata Plato, hal semacam ini 
bisa menjadi sarana pendidikan buruk bagi 
para pemuda yang diharapkan akan me-
miliki jiwa tegar dan berani, serta siap ber-
perang demi negara. Oleh sebab itu, Plato 
mengusulkan agar para sastrawan diusir 
dari kota (polis) dan dilarang menyebarkan 
karya-karya mereka kepada generasi muda. 
Para sastrawan juga dianggap ngawur da-
lam menggambarkan perilaku dewa-dewa 
yang semestinya dijunjung tinggi oleh ma-
nusia. Dalam epik Homerus berjudul Iliad, 
misalnya, para dewa dilukiskan bersifat 
jahil dan suka mengadu domba manusia 
untuk kesenangan mereka sendiri. Akibat-
nya, manusia saling berperang dan mem-
bunuh, sementara para dewa sibuk saling 
berpihak pada kelompok yang mengun-
tungkan mereka. Bagi Plato, ini adalah se-
bentuk penghujatan yang bisa menyebab-
kan generasi muda tidak lagi menghormati 
para dewa mereka. 
Barish (1981) memperlihatkan bagai-
mana tradisi anti-seni ini berlanjut dari 
masa ke masa di sepanjang sejarah seni di 
Eropa. Bahkan, filsuf sekaliber Jean-Jacques 
Rousseau pun tidak ketinggalan turut me-
ngutuk dampak yang dihasilkan oleh kerja 
kreatif para seniman. Rousseau memban-
dingkan akhlak warga kota Paris di Prancis 
dan kota Geneva di Swiss. Ia berargumen-
tasi bahwa di kota yang dekaden seperti 
Paris, warga memang membutuhkan teater 
untuk mengingatkan mereka akan keme-
rosotan akhlak dan kebobrokan moral yang 
merajalela di sana. Namun, untuk kota 
yang di mata Rousseau masih ‘murni’ dan 
memegang teguh moralitas, seperti halnya 
Geneva, teater harus dilarang sebab justru 
akan menimbulkan kerusakan moral. Ia 
menyarankan kepada penguasa kota Ge-
neva agar mengeluarkan peraturan yang 
melarang adanya aktivitas ataupun pertun-
jukan teater sehingga kemurnian moralitas 
kota tidak akan tercemar. Jadi, kita me-
nyaksikan adanya kelanjutan tradisi anti-
seni semenjak Plato, yang diwarisi oleh 
Rousseau pada abad ke-18. Hal ini meng-
indikasikan bahwa memang ada kontro-
versi mengenai peranan sastra atau seni 
dalam kehidupan bermasyarakat, khusus-
nya dalam hal pendidikan moral. 
Kemenduaan dalam menyikapi hu-
bungan sastra dan moralitas, justru terjadi 
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pada kaum cerdik-pandai yang sangat erat 
berhubungan dengan sastra dan seni, dan 
bahkan turut menggumuli kesenian secara 
langsung. Para intelektual yang sangat pa-
ham akan seni ini bukannya tidak  lepas 
dari kegamangan dalam menghadapi sas-
tra. Selama ini, ada anggapan bahwa sikap 
permusuhan terhadap sastra hanya ada di 
kalangan kaum berpendidikan rendah yang 
berwawasan sempit. Plato dan Rousseau 
jelas adalah dua sosok penting dalam ke-
budayaan Barat, yang turut merumuskan 
prinsip-prinsip estetika kesenian pada za-
mannya masing-masing. Sebetulnya, ini ti-
dak terlalu mengherankan, mengingat para 
intelektual itu tidak pernah berhenti men-
coba menjawab pertanyaan tidak hanya 
yang berkenaan dengan apa itu sastra, me-
lainkan juga apa fungsi sastra. Horatius 
dari masa Romawi klasik, misalnya, meng-
usulkan gagasan kembar dulce (indah) dan 
utile (bermanfaat) sebagai tolok ukur bagi 
sesuatu yang disebut sebagai ‘sastra’ dalam 
karyanya Ars Poetica, yang ditulis pada se-
kitar abad ke-18 S.M. Keindahan saja, de-
ngan demikian tidaklah cukup bagi sebuah 
tulisan untuk dapat memperoleh label ‘sas-
tra’. Tidak kalah pentingnya adalah per-
tanyaan: apakah karya tersebut membawa 
kemaslahatan bagi khalayaknya? 
Di Indonesia, persoalan tentang fung-
si sastra bukannya tidak mengemuka. Ba-
rangkali masih segar dalam ingatan banyak 
orang orasi kebudayaan Taufiq Ismail 
(2007) yang kontroversial dan menimbul-
kan polemik panjang sesudah dibacakan di 
Akademi Jakarta pada 20 Desember 2006. 
Pidato berjudul "Budaya Malu Dikikis Ha-
bis Gerakan Syahwat Merdeka" itu secara 
tajam mengecam para pengarang, khusus-
nya pengarang perempuan muda yang baru 
mulai berkarya setelah runtuhnya Orde 
Baru. Karya-karya mereka dituding suka 
mengeksploitasi seks dan syahwat. Taufiq 
Ismail menyebut kecenderungan kelompok 
pengarang ini sebagai “Gerakan Syahwat 
Merdeka” yang hanya mampu menghasil-
kan “sastra mazhab selangkangan” atau 
“fiksi alat kelamin.” Tidak jelas betul siapa 
persisnya pengarang yang dirujuk oleh 
Taufiq, tetapi pada saat itu memang se-
dang hangat diperbincangkan fenomena 
‘sastrawangi’. Sebutan itu ditujukan kepa-
da sekelompok pengarang perempuan yang 
dianggap cukup berani menggambarkan 
seksualitas dalam karya-karya mereka, 
antara lain, Ayu Utami, Djenar Maesa Ayu, 
Dinar Rahayu, dan lain-lain. Mereka tidak 
hanya disoroti dari segi karya-karyanya, 
tetapi juga kehidupan pribadinya, gaya hi-
dupnya, dan penampilan fisiknya. 
Taufiq mengecam para pengarang 
tersebut lewat sebuah kritik moralistik 
yang keras dengan menuduh mereka se-
bagai bagian dari invasi budaya neo-liberal 
yang mengusung pornografi, kebejatan 
moral, dan hedonisme. Mereka dikelom-
pokkan bersama-sama dengan para pem-
bajak dan pengedar VCD/DVD porno, re-
daktur majalah cabul, bandar-pengedar 
narkoba, produsen-distributor-pengguna 
miras, pengelola dan pengguna situs-situs 
seks di internet, germo, pekerja seks ko-
mersial, dan dokter pelaku praktik aborsi. 
Kritik tersebut sebagaimana ditulis oleh 
Taufiq Ismail dalam suratnya kepada Ha-
rian Jawa Pos edisi Minggu, 17 Juni 2007 se-
bagai respon bagi kritik atas pidatonya 
yang dilancarkan oleh sastrawan Hudan 
Hidayat. Dalam pidatonya, ia melukiskan 
para pengarang ini sebagai bagian dari 
sebuah agenda besar untuk menghancur-
kan Indonesia lewat penyusupan neo-libe-
ralisme, pornografi, dan karya-karya sastra 
bertemakan seks. Tidak ada ambiguitas da-
lam sikap dan posisi Taufiq. Baginya, jelas 
bahwa karya-karya itu sama sekali tidak 
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layak dibaca, apalagi dijadikan sarana pem-
belajaran budi pekerti. 
Posisi Taufiq sedikit banyak segaris 
dengan sikap yang diambil beberapa pe-
ngarang Indonesia lainnya seperti Helvy 
Tiana Rosa dan Medy Loekito, yang juga 
kritis terhadap karya-karya rekan sejawat 
mereka, yang dalam pengamatan mereka, 
diwarnai oleh ungkapan dan penggambar-
an vulgar terhadap seksualitas serta tubuh 
perempuan. Baik Helvy maupun Medy me-
nyoroti karya Dinar Rahayu yang meng-
hebohkan, Ode untuk Leopold von Sacher-
Masoch, dan Saman karya Ayu Utami. Di 
mata mereka, kedua karya ini mengandung 
deskripsi seksual yang dibangun lewat ka-
ta-kata yang tidak pantas dipakai dalam 
sastra. Menurut Loekita (2003), pengarang 
perempuan perlu menghindari deskripsi 
vulgar terhadap seksulitas yang hanya 
akan menyebabkan tiadanya penghormat-
an pada perempuan. Dalam hal ini, terben-
tuk asosiasi antara perempuan dan perlu-
nya menjaga moralitas sebagai sebuah tu-
gas yang oleh masyarakat dibebankan ke-
pada perempuan. Ketika asosiasi ini tergo-
yahkan oleh karya-karya pengarang pe-
rempuan yang isinya dipandang tidak me-
miliki “muatan moral” dan “kesopanan”, 
maka masyarakat bereaksi dengan mem-
beri label negatif pada para pengarang ter-
sebut dalam kerangka moral dan kesusila-
an, yang langsung menohok kehormatan 
dan martabat mereka sebagai perempuan. 
Kritik moralistik atas sastra bukan 
barang baru dalam dunia kritik sastra. 
Novel Madame Bovary (1856) karya Gustave 
Flaubert pernah hendak dilarang karena 
dianggap tidak bermoral oleh aparat hu-
kum Prancis setahun setelah penerbitannya 
karena karya ini berkisah tentang perse-
lingkuhan tokoh utama dengan laki-laki 
bukan suaminya. Upaya pelarangan ini ga-
gal dan pengadilan membebaskan penga-
rangnya dari segala tuntutan. Novel terse-
but kini dianggap sebagai mahakarya ter-
besar Flaubert. Di Inggris, novel Sons and 
Lovers (1913) karya D.H. Lawrence juga 
sempat menimbulkan polemik karena hen-
dak disensor habis-habisan oleh penerbit-
nya sendiri, Heinemann, yang memaksa 
Lawrence untuk mati-matian mempertahan-
kan karyanya dari kecaman. Novelnya itu 
menampilkan figur ibu yang, oleh Heine-
mann, dinilai tidak pantas menurut ukuran 
norma-norma moral dominan tentang so-
sok ibu di Inggris pada masa itu. 
Persoalan serius dengan kritik mora-
listik yang dibuat tanpa mempertimbang-
kan aspek-aspek lain dalam karya sema-
cam ini cenderung menyempitkan karya dan 
mereduksi kompleksitas tematiknya men-
jadi sekedar urusan moral belaka. Karya 
Ayu Utami, Saman (1998), misalnya, me-
mang mengandung eksplorasi yang cukup 
mencengangkan atas seksualitas perempu-
an. Namun demikian, jika hanya aspek itu 
saja yang dikedepankan para kritikus, ba-
nyak unsur penting lain dalam novel itu 
yang tidak tersentuh. Saman jelas tidak ha-
nya berbicara tentang seksualitas, tetapi 
juga tentang pergulatan melawan kelalim-
an kekuasaan dan solidaritas pada kaum 
tertindas, sebagaimana telah sering diulas 
oleh banyak kritikus, seperti Melani Budi-
anta, Kris Budiman, Micaela Campbell, 
Intan Paramaditha, dan Michael Bodden 
dalam berbagai forum sastra. Sebuah ke-
sempatan baik untuk mendalami karya se-
cara utuh untuk dapat mengungkap semua 
dimensi serta kompleksitasnya terluputkan 
sebagai akibat dari penerapan kritik mora-
listik yang sempit dan eksklusif. Ada se-
buah kritik tajam dan serius atas Saman 
yang dilakukan oleh Bandel (2006) tanpa 
terjebak dalam perdebatan moral yang me-
reduksi karya. Bandel memperlihatkan le-
wat argumennya bahwa Saman tidaklah 
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seprogresif seperti disebutkan banyak kriti-
kus dalam hal gagasan-gagasan feminis 
yang disuarakannya. Dengan demikian, kri-
tik terhadap novel itu tetap dapat dilancar-
kan tanpa mereduksi sebuah karya seksual 
semata. Sayangnya, belakangan Katrin 
Bandel turut terperangkap dalam histeria 
kritik moralistik atas Saman dan sosok pri-
badi pengarangnya, mementahkan kritik 
serius yang ia gelontorkan pada awal ke-
terlibatan kritisnya dengan novel tersebut. 
Selanjutnya, bagaimana karya-karya 
‘berat’ seperti novel Saman atau karya-kar-
ya Djenar Maesa Ayu, seperti Mereka Bilang 
Saya Monyet, Jangan Main-Main (dengan Ke-
laminmu) dan Nayla, yang berlabel karya 
‘dewasa’ itu, dapat dimanfaatkan untuk 
pendidikan budi pekerti atau pembelajaran 
moral? Jawabannya sama sekali tidak mu-
dah. Karya-karya terebut memang tidak di-
peruntukkan bagi pembaca muda usia. Di-
butuhkan kemampuan membaca yang ma-
tang dan wawasan yang luas untuk dapat 
membaca karya-karya itu tanpa jatuh ke 
dalam tafsir sempit yang hanya berpusat 
pada aspek-aspek seksual semata. Perta-
nyaan yang lebih mendesak untuk dilon-
tarkan barangkali adalah: sejauh mana ke-
hadiran aspek-aspek seksual berkait dengan 
aspek-aspek tematik dan struktural yang 
terkandung dalam karya-karya tersebut? 
Atau, apakah kehadiran unsur-unsur sek-
sual itu memiliki fungsi spesifik dalam mem-
bangun penceritaan dan penokohan dan 
bukan sekadar dekorasi yang bersifat sen-
sasional belaka? 
Dalam sebuah karya sastra yang baik, 
setiap komponen saling berjalinan dengan 
erat dan memiliki fungsi estetik yang jelas. 
Perlu pula diingat bahwa karya sastra yang 
dianggap baik atau bermutu tidak serta-
merta merupakan bahan pendidikan moral 
dan budi pekerti yang tepat. Sastra pada 
hakikatnya senantiasa merupakan suatu 
eksplorasi dan tidak jarang eksplorasi itu 
mewujud dalam perjalanan menuju ke sisi-
sisi gelap manusia yang justru cenderung 
untuk dihindari karena menghadapkan ma-
nusia dengan wajah dirinya sendiri yang 
menakutkan.  
Sejarah mahakarya-mahakarya monu-
mental dunia dari masa ke masa menun-
jukkan bahwa karya-karya yang dinilai 
tinggi mutunya justru adalah karya-karya 
yang menghentak martabat dan kemanu-
siaan, yang memaksa kita untuk berpikir 
kembali tentang segala hal yang sudah di-
terima secara umum sebagai ‘normal’, ‘baik’, 
dan ‘tinggi’. Pelajaran terpenting dan pa-
ling berharga yang dapat dipetik dari kar-
ya-karya itu terutama bukanlah pelajaran 
moral atau pekerti, melainkan peluang 
yang diberikan kepada pembacanya untuk 
berkonfrontasi dengan kemapanan dan me-
lakukan refleksi kritis atas diri mereka sen-
diri. Dari sini, diharapkan lahir kearifan 
baru, cakrawala hidup yang lebih luas, dan 
penghargaan kepada sesama manusia yang 
tidak dicemari oleh nafsu untuk mengha-
kimi atau mengadili orang lain. 
 
PENUTUP  
Sastrawan bukanlah nabi. Mereka 
adalah manusia-manusia yang juga berada 
dalam proses pencarian diri, seringkali 
tersesat dan terperangkap dalam kerumit-
an hidup—seperti halnya diri kita semua, 
dan harus bergumul melawan kelemahan-
kelemahan diri mereka sendiri. Tidaklah 
adil untuk selalu menuntut teladan dari 
mereka karena mereka jelas bukan ma-
nusia-manusia super. Namun, kita boleh 
menuntut kejujuran dari mereka, termasuk 
kejujuran dalam mengungkapkan realitas 
yang tidak selalu disukai. Kelebihan para 
sastrawan dari orang kebanyakan utama-
nya terletak pada kepekaan terhadap dunia 
sekeliling, serta kemampuan kreatif untuk 
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menuangkan pengalaman itu secara estetis. 
Akan tetapi, itu tidak berarti bahwa me-
reka secara moral lebih superior daripada 
orang kebanyakan. Jika hal itu dapat diteri-
ma, mungkin kita akan dapat bersikap le-
bih ringan hati dalam berharap bahwa sas-
tra dapat memberikan sumbangan kepada 
pendidikan budi pekerti dan pelestarian 
nilai-nilai moral.  
Sebuah karya sastra yang secara mo-
ral dinilai paling bobrok pun dapat mem-
berikan pelajaran penting kepada pembaca 
yang arif. Segala hal bobrok yang termuat 
dalam karya itu bisa diterima sebagai apa 
yang harus ditolak dan dijauhi dalam ke-
hidupan nyata kita sendiri. Sastra dan pe-
ngarangnya tidak jarang perlu mengambil 
posisi sebagai the devil’s advocate agar mata 
pembacanya dapat dibuka untuk melihat 
segala macam kebejatan yang terjadi di ma-
syarakatnya. Pelajaran moral terbaik tidak 
selalu ada dalam kitab-kitab suci; tidak ja-
rang pelajaran moral paling gamblang dan 
konkret justru dapat ditemui di tempat-
tempat yang paling jauh dari segala aso-
siasi dengan moralitas: lokalisasi pelacur-
an, rumah judi, panti pijat, dan kelab ma-
lam atau diskotik. Itu sebabnya mengapa 
karya-karya sastra berlatarkan tempat-tem-
pat seperti itu laris dibaca orang sembari 
pada saat yang sama tidak henti-hentinya 
dihujat. Sebagai penutup tulisan ini, pen-
ting dirujuk pemikiran Jacques Derrida, se-
orang pemikir utama pasca-strukturalisme 
yang pernah menyatakan bahwa tanggung 
jawab terbesar dan terutama seorang sas-
trawan adalah penolakannya untuk bertang-
gung jawab (secara moral) atas karya-karya 
mereka (1992). Dengan begitu, berarti me-
reka menjamin kebebasan para pembaca-
nya untuk memaknai dan memanfaatkan 
karya-karya mereka sesuai kebutuhan tiap-
tiap pembaca. 
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